班上有个叫小轩的男孩，在所有人眼里都是“问题学生”——上课坐不住，爱接话茬，还经常发出怪声。各科老师都头疼，我这个班主任更是三天两头被“投诉”。 有一次数学课，他先是文具盒掉地，又把椅子碰倒，教室里一阵骚动。我压着火让他站到后面，他晃晃悠悠走过去，开始用小刀划桌子。我真是又气又无奈。 转机发生在家长开放日。那天自习课，孩子们写作业，小轩照例坐不住，在纸上画小人。我走过去想提醒他，发现他在画一个极其复杂的迷宫——七八条路线，每条都有死胡同和陷阱。我随口问：“这迷宫是你设计的？”他眼睛突然亮了：“对！老师你看，这条路有河要绕行，这条路有怪兽要用钥匙打败……” 

      他滔滔不绝地讲着，完全不像平时蔫头耷脑的样子。 放学后我请他教我设计迷宫。他从书包里掏出一个厚厚的本子，全是他画的迷宫，每一个都标注了起点、终点、陷阱位置。有些结构复杂到我看着都晕，但他能清楚地说出每一条路的逻辑关系。 我突然明白了——这孩子不是注意力有问题，他专注得很，只是他关注的东西和课堂要求的不一样。能设计出这么复杂的迷宫，说明他的空间想象力、逻辑思维和专注力远超同龄人。问题在我，是我没把他的能力引导到学习上来。 

      从那以后，我改变了方式。数学课上让他画线段图、几何图形，他画得又快又好。遇到应用题，让他用“设计闯关”的思路去理解。我还和他约定暗号：坐不住了就比个“OK”，我立刻给他安排“额外任务”——去黑板画图，或给全班出一道思考题。 到了下学期，小轩成绩从不及格爬到七十多分。更重要的是，他开始相信“我能学好数学”，不再故意捣乱了。

      这件事让我反思：我们太容易给坐不住的孩子贴标签——“捣乱分子”“态度有问题”。但有没有可能，他们只是还没找到适合自己的学习方式？每个孩子都有自己认知世界的语言。当看到一个孩子表现不好时，先别急着生气，先问一句：他为什么会这样？ 小轩毕业后写来纸条：“老师，谢谢你没有放弃我。” 我把它压在办公桌玻璃板下。不是为了感动自己，是为了提醒自己——以后还会遇到很多个“小轩”。希望到那时，我还能记得今天这个道理。